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Il viaggio delle bottiglie
V“Ote di Kader Abdolah - Milano, Iperborea, 2001
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Traduzione dal nederliandese di Flisabetta Svaluto Moreolo

a cura di Valeria Consoli [

“Ho visto e udito, sono un testimone,
adesso serivo la mia storia affinché net
secoli st sappia quello, che é accaduto
qui. Questo é il mio compito. "Parte da
questa frase, scritta dal cronachista di
un antico testo persiano di nome
Boifazl- che & anche quello del prota- |
gonista ed io narrante del romanzo 77 |
viaggio delle bottiglie vuote”, il reso-
conto di un esule, la testimonianza di
un uomo in fuga.

1l viaggio, che portera Kader Abdolah
ed il suo personaggio non solo via
dall'lran khomeinista verso i Paesi Bas-
si, ma anche dalla repressione e dalla
censura, verso la democrazia e la liber-
ta, rappresenta cio che pil tardi lo serit-
tore stesso avrebbe dichiarato in un’in-
tervista. “Usare il mio successo per po-
tere dare voce a tutti quelli che sono
stati ridotti al stlenzio, lottare con la
penna per poter aiutare in questo
modo il mio Paese ad uscire da uno der |
periodi pit bui della sua Storia”.

Sarebbe errato, tuttavia, leggere que-
st’opera unicamente in un’ottica politi-
ca, poiché il romanzo é innanzitutto
un’esperienza personale dal tono squi-
sitamente autobiografico, un processo
di adattamento lungo e difficile verso
una nuova realtd, una nuova cultura, un
modo di essere, nonché di porsi, nei
confronti non solo di se stesso, ma del-
la societa.
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degli orizzonti, la pioggia, la nebbiaele
nuvole, elementi quasi estranei a chi &
abituato a paesaggi di montagne dal
colore della pietra sotto cieli perenne-
mente tersi, tutto sembra fondersi e
confondersi in un mirabile contrap-
punto, che, con la maestria di una
sceneggiatura cinematografica, finisce
quasi per rammentarci certi scenari di
Moyses Makhrnalbaf e di Abbas Kia-
rostami, per citare solo due fraipit noti
e acclamati maestri del cinema ira-
| niano, oggi dichiarato all'unanimita
uno dei migliori in tutto il mondo.

Eravamo precipitati di colpo da una
cultura in cui tutto succedeva dietro i
veli e le tende a una societa seminuda,
osserva il protagonista.

Boifazl & un esule in quell’Olanda, in
cui la maggior parte delle persone ama
prendere il sole nuda - o quasi - nei giar-
dini prospicienti le loro casette linde,
con le tendine inamidate alle finestre
di un bianco ‘che pil bianco non si pud’
ma che poi, sotto sotto, piu che tolle-
rante & indifferente, incurante quasi,
delle sorti di chi le vive accanto.

Da questo punto di vista & per certi
aspetti un ‘esule’ anche Reng, il vicino
di casa gay di Boifazl, la cui amicizia
rappresenta il primo passo verso il
superamento della solitudine e del

' “Eravamo precipitati di colpo da una
cultura in cut tutto succedeva dietro 1
veli e le tende ad una societa semi-
nuda’(1), cosi commenta Boifazl ad un
certo punto della sua narrazione, lo
sradicamento della fuga.

Ma - ed & proprio questa tuttavia la
chiave di volta di tutta l'intera vicenda
- una realta cosi diversa, quando non
addirittura ostica, rispetto a quella fino
a quel punto vissuta, puo essere pensa- |
ta e capita soltanto attraverso la piena
acquisizione dell'idioma chela esprime.
E che nella fatti specie é I'idioma reder-
landese. Allora persino il verde di quei
prati - i cosiddetti polder - 1a piattezza

disorientamento di chi, come lui, im-
provvisamente si € ritrovato a sentirsi
una ‘nullitd’. Ed ecco allora che da quel”
passato, ormai quasi perduto, a poco a

| poco riaffiora la sua nuova identita...

In quel passato di ricordi, che la me-
moria continuamente tradisce e che
'immaginazione ricuce, facendo si che
le leggende della patria lontana diven-
tino tutt’'uno con i ricordi dell'infanzia.
Boifazl sente in questo modo rallenta-

| re la sua fuga, accettando di ‘seguire il

fiume della sua esistenza’, quello stes-
so fiume che porta verso il mare, avvol-
te in un sacco, le bottiglie vuote del ti-
tolo, che i suoi antenati per secoli ave-
vano tenuto in cantina e che ne racchiu-
devano la storia, i segreti e gli amori.

Kader Abdolah, pseudonimo di Hos-
sein Sadjiadib Gaemmaghami, nasce ad
Arak nell'Iran.

Stimolato culturalmente da uno zio
ed influenzato dal ricordo del trisavolo,
un eminente uomo politico e poeta as-
sassinato nel 1875 dallo Scia, pur essen-
do cresciuto in una famiglia di stretta

| osservanza religiosa, in cui ¢ il primo

di sei figli, a soli dodici anni viene ini-
ziato alla lettura ed alla conoscenza del-
la letteratura occidentale, che inizia a
leggere di nascosto.

Studia quindi Fisica all'Universita di
Teheran, militando nel frattempo nel
movimento studentesco di rivolta clan-
destina prima contro lo Scia quindi,
dopo la presa di potere da parte degli
ayatollah, contro il regime integralista
di strettissima osservanza coranica da
questi instaurato.

Non a caso il nome, da lui adottato
come pseudonimo, & quello di un suo
compagno di lotta, morto assassinato
al pari del fratello.

Costretto alla fuga insieme ai mem-
bri del suo gruppo, nell’88 approda
come profugo politico nei Paesi Bassi,
dove nel '93 ha modo di pubblicare due

' libri rimasti inediti in patria, De Adel-

aars (2), che gli vale il Premio De
Golden Uil, quale opera prima piu ven-
duta, di prossima pubblicazione in Ita-
lia presso AER Edizioni.

A questa raccolta di racconti, aventi

| come tema centrale quello dell’esilio, ne

segue una seconda dal titolo Mejsies en
de partizanen (3).

11’97 segna I'esordio di Abdolah come
romanziere con De reis van de lege
[flessen (4).

Del ‘g8 & Mirzah, una selezione di ar-
ticoli da lui pubblicati su De Volk-
skrant. E.S.M.

(1) K. Abdolah, # viaggio delle bottiglie
vuote, Milano, Iperborea, 2001, p. 21

(2) - trad. Le aquile

(3) - trad. Ze ragazze e i partigiani

(4) - trad. 7 viaggio delle bottiglie vuote
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A partire dagﬂ Ann! Sessanta I'0Olanda ha assistito aﬂ'af—
flusso massiccio di lavoratori provenienti dall'area mediter-
~ranea, In particolar modo di Turchi e Magrebini, I cui figli
_hanno spesso debuttato come scﬂttoﬂ, specie dalla secon-
da meta degli annl Novanta..

~ Fra gli oriundi di origine marocch!na il giovane poeta
- Mustafa Stitou, nato nel 1974, indi il coetaneo Nalma EI

 Besaz, Hafid Bouazza, nato nel 1970, e Abdelkader Benall,

Temi ricorrenti, nelle opere di questi autori, sono il recupero

delle proprie radici culturali, il dissidio generazionale con Iz
famiglia, ancorata alla tradizione ed alla fede islamica, il con-

 fronto talvolta critico e disincantato tra I valori della cu!tura
di origine e quelli appresi dalla cultura di adozione.

A partire dagli Anni Ottanta, al pari della Francia, [Olanda

sl & riconfermata, per dirla con Pier Bayle, la grande ‘arche
aes fugitifs per laccoglienza prestata ai cittadini provenienti
da regimi dittatoriali o a profughi di nazioni in guerra.

Tra questi, solo per citare quelli gia tradotti in Italiano of- _' :

; ' tre aKader Abdolah, !a cinese Lulu Wang e/'ugandese Moses
; a'sagawa

| OLANDA MULTICULTURALE

avere un er:o consfderevole come tesﬂmanla anche H fa tto
che if tema scelto per la Settimana del Libro del 2001 sia
“Terre d'origine’ e che il compito di scrivere un breve sagg!o
_ In proposito sia stato affidato ad Hafid Bouazza
Autore di novelle, brevi racconti ed opere teatrali Bouazza
~ che e anche un collaboratore del quotidiano NRC Han-
 delsblad, ha esordito nel 1996 con De Voeten van Abdoliah
(5), Premio E.Du Perron, seguito da Momio 1998 e Schoon in
het hoog is wathetbem&rt ae maafsz‘zs- klass»@ke Ambﬁc#e _
Liefdsgedischten (6).
In alcuni casi le opere da' questo ﬁlone sono pﬂncipaimen-
te "documents humains” mentre in altri casi fincontro di due

~ culture si traduce in una ricerca consapevole di nuove for-

me di espressione letteraria, mentre la stessa !lngua
nederiandese si arricchisce della suggestione o a!trf Iuoghi,
di am'a Ietteratureed! alm' idiomi.

(5 tr.ad !MO?AMM&/?

vl fenomeno de!la Ietteram mu:‘ucufuua!e conrfnua ad- :

(6)~trad. La bellezza & negll occhi ol chi guards, Le pli belle poesre»'-‘?'é-'"
d‘amore della u'adfz:‘one araba classica _ .

Il palazzo deg|i specchi

a cura di Laura Morini

Amitav Gosh, scrittore indiano at- |
tualmente residente a New York, gia
noto ai lettori italiani per i romanzi Ze
linee dombra, Lo schiave del mano-
scritto, Il cromosoma Caleutta, pubbli-
cati da Einaudi, ci offre una nuova pre- |
ziosa occasione di accostarci al mondo
del subcontinente indiano attraverso la
sua ultima opera: // palazzo degli spec- |
chi(Einaudi, 2001, per la traduzione di |
Annamaria Nadotti). Si tratta di una
saga familiare, cui fanno da sfondo i
cambiamenti indotti dal colonialismo
britannico nei territori del Sud Est asia-
tico.

11 luminoso palazzo cui allude il tito-
lo del romanzo é la dimora del re di Bir-
mania, Thebaw, spodestato dagli inglesi
nel 1885.

Proprio da questo evento, osservato
con gli occhi di Rajkumar, ragazzino |
indiano di dodici anni, avventurosa-
mente emigrato in cerca di fortuna nel
paese delle pagode, prende avvio la flu-
ente narrazione che si snoda, come un
grande fiume, attraverso cent’anni di
storia lungo le sponde dell'Trawaddy
che percorre da nord a sud la Birma- |
nia.

Seguendo l'intraprendente Rajkumar |
ci addentriamo nella foresta birmana,
insieme agli “Oo-si”, orgogliosi condut-
tori di elefanti addestrati al trasporto
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dei grandi alberi di tek, che vengono poi
convogliati verso il fiume ed affidati alla

corrente; incontriamo le lunge file di |

taglialegna indiani sottoposti ad un so-
vrintendente inglese, funzionario della
Compagnia per lo sfruttamento del tek
“..un albero che ha abbattuto dinastie,
causato invasioni, creato fortune, pro-
dotto un nuovo stile di vita..”(pag.68).

Non a caso lo sfruttamento economi-
co della foresta e delle sue risorse, dap-
prima il tek poi le piantagioni di cauc-
cit create al suo interno in grandi aree
disboscate, vengono minuziosamente
descritti dall’autore: esse rappresenta-

no uno dei nodi in cui si intrecciano in-

| teressieconomici anglo-indiani, vicen-

de politico-militari, relazioni sociali e
culturali, intricate storie di fortune per-
sonali, che sintetizzano spirito e strate-

| gia del colonialismo europeo nel Sud-

Est asiatico.

Con questo romanzo Amitav Gosh
abbandona solo in parte la vena auto-
biografica delle opere precedenti: la
saga familiare che segue le vicende di
Rajkumar, dei suoi amici, di figli e ni-
poti fino alle soglie del 1990, prende
infatti spunto, a detta dell'autore, dai
racconti dello zio Jagat Chandra, emi-
grato giovanissimo in Birmania dove si
era arricchito con il commercio del le-
gname impiegato per le traversine fer-
roviarie.

Le memorie familiari che lo incanta-
vano da bambino hanno alimentato la

| curiosita dello scrittore-antropologo, lo

hanno indotto a raccogliere una impo-
nente documentazione, ad intervistare
centinaia di persone, a percorrere la
foresta malese, a viaggiare in un paese
chiuso, sottoposto ad un rigido control-
lo di polizia, quale & oggi la Birmania.
Frutto di questo paziente lavoro di
ricerca & un affresco, affollato di perso-
naggi e di oggetti-simbolo di un’epoca,
che ricostruisce cento anni di storia ad

| est del subcontinente indiano.

L'autore segue le complesse vicende
della comunita indiana impiegata come

| forzalavoro e come forza militare dagli

inglesiin Birmania e Thailandia, rievo-
ca i cambiamenti indotti nell’ambiente
naturale e nella societa indo-birmana
dall'impatto con la tecnologia e I'orga-
nizzazione economica occidentale.
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